Si l'Extrême-Orient vous tente...

« Mon cher ami, je vous demande pardon de troubler ainsi votre solitude... C'est une pénible circonstance... que je connais, hélas... Mais je n'ai point voulu partir... pour l'Indo-Chine... où je suis enfin nommé, sans vous présenter mes condoléances.
_ Est-il fou? se demanda Harlon, tant ces manières compassées, en un pareil moment, semblaient insolites.
_ Je n'avais pas le choix de l'heure, continua le juriste... Le train, le paquebot... et ce que je voulais vous confier était d'une urgence absolue.
Voilà : j'ai tué ma femme... »
Guillaume ne broncha point. Méderbe le considérait avec curiosité, mais sans ironie.
« J'ai tué ma femme..., dans un accès de jalousie..., de jalousie accumulée... Vous étiez là dedans peut-être pour quelque chose... C'est le passé... Et puis elle provoquait tout le monde..., vous..., Bourade..., qui encore... Enfin je l'ai empoisonnée. »
Ce mot rendit au savant son sang-froid.
« Pourquoi, je vous prie, cette confession, Méderbe ?
_ Parce que, élève de Belerry, je ne crois pas aux prêtres et que je devais absolument, avant de  m'embarquer, livrer le secret à quelqu'un. Je vous ai choisi. La chose est faite... La chose est faite, répéta-t-il avec une satisfaction visible.
_ Votre conscience... ?
_ Oui et non. Un besoin, je vous assure, une véritable nécessité. Je suis un parfait assassin. Mais je ne suis plus le seul à le savoir... Ouf! »
Il secoua les épaules. Ce fut l'unique geste qu'il se permit : « Cette affreuse chose m'a décidé. J'avais beaucoup d'estime pour votre femme... La vraie vertu est rare... Ma mignonne à moi était une coquine... Et je l'aimais... Il est de ces contradictions... Je ne vous tends pas ma main vénéneuse... Bonsoir, docteur... Si l'Extrême-Orient vous tente... »

Leon Daudet - Suzanne